martes, 31 de marzo de 2015

HUMOS

En el 2008


Le digo a un fumador en un espacio libre de humos:

"Imagínate que fuera adicta al chocolate y cada vez que comiese un bombón
fuese a ti a quien se le disparara el colesterol.

¿Qué me dirias?

...atrapado, se ríe ... y yo con él.



domingo, 29 de marzo de 2015

SÍ, QUIERO



A la vida quiero decirle un Sí que incluya ese No que me hubiera impedido decirle Sí.





sábado, 28 de marzo de 2015

DOWN






Dedicado a Pablo Pineda


Down



Laura corría con la intención de que el autobús no se fuera sin ella, pero no lo consiguió. Llegó hasta mí sin "resuello". "No has corrido lo suficiente", le dije llena de simpatía. Su reacción me sorprendió por comprensiva: "el conductor tiene que cumplir unos tiempos y yo tendré otro coche enseguida". Era una lección de urbanidad frente a esas otras protestas, más o menos subidas de tono, de pasajeros desairados.

Me aclaró que en otras ocasiones lo había conseguido y leí en su naturalidad de "perdedora" que no se trataba de ganar siempre, sino de intentarlo.

Mi autobús no llegaba.

Pasó un amigo con el que bromeamos sobre algunos privilegios de las próximas vacaciones y esta criatura de poco más de 10 años se unió a la conversación como si los tres nos conociéramos desde siempre. Por fin llegó su "40" y nos repartimos agradecimientos por la compañía.

En realidad no se llama Laura; no sé cómo se llama, pero sé que cuando era tan solo un proyecto, algo interrumpió lo que sería un "normal desarrollo" y nació con síndrome de Down. En poco más de tres minutos esta pequeña desconocida me confirmó el avance de la educación en España. Gracias a un mejor conocimiento del desarrollo infantil, los padres de ¿Laura? no se avergüenzan de ella y ella, gracias a esa confianza, ha podido alcanzar su autoestima, ese territorio en el que somos invulnerables.

¿Durante cuántos años los deficientes físicos y psíquicos estuvieron "desaparecidos" para la sociedad? ¿cuántos fueron los que no fueron nada por decisión de otros?

Si aquella pequeña pasajera me oyera preguntarme, respondería con naturalidad: "En mí ya están todos reconocidos".

Esa tarde se mezclaron las víctimas de la violencia, con este encuentro a modo de oración.


"Volveremos, por vosotros, a recuperar la inocencia.

Laura, ¿cómo te llamas?


                               *
Recomiendo la entrevista realizada por Fernando J.Pérez a Pablo Pineda en "El País" el viernes 2 enero 2009.
(Este post lo publiqué con fecha 13.03.08).







jueves, 26 de marzo de 2015

BAILAR - HABLAR






Hablar es la mejor forma de comunicarse. Bailar un buen argumento.

Empecé a bailar tango y me gustó. Quedé totalmente impresionada cuando alguien que sabía, compartió su experiencia conmigo. Ahí nació la primera figura de mi libro. A cada nuevo paso que aprendía, una idea le hacía la segunda voz.

Cuando todavía era un proyecto, participó en el II Concurso Literario de Poemas y Cuentos que organizó la Casa de las Letras de José C. Paz.

José C. Paz es un barrio situado a cuarenta kilómetros de Buenos Aires que en aquellos momentos se encontraban con muchas dificultades económicas y una gran inseguridad social.

            Les pareció original y decidieron darle un premio. No había dotación económica y tuvimos que pagarnos el viaje a Argentina para ver en directo la emoción que les había producido leerlo. Ese fue realmente el premio. Una experiencia humana inolvidable.

            Todo lo que ha ocurrido a su alrededor es inolvidable.

            Se nota que soy su autora porque no me cansaría de contaros sus gracias pero él no me deja.

            Dicen que los niños vienen con un pan debajo del brazo. Podría añadirse que los libros con sus páginas en blanco.

            “El Tango con Darío” es acogedor, hospitalario y provoca en el lector la reciprocidad de escribir entre sus líneas.

            ¿Os imagináis mi emoción cuando vuelve con una nueva gracia? ¿Cuándo balbucea o escribe al revés? Una de mis alegrías es leer a quien lo lee y esa es la razón de que os incluya en su biografía.

            Ha sido un placer haberos conocido. Volveremos a vernos. Hay un tango pendiente.

           







miércoles, 25 de marzo de 2015

A MI HIJA un 12 de mayo de 1979

A María, mi hija, gemela de mi niña interior

Ribera del Ebro (Zaragoza)


Mi niña está contenta.
 El regalo de un pequeño telar dibujó en su carita una nueva expresión de gozo.

 Sentada bajo un árbol, con una seriedad desconocida, teje algún misterio.

Un muchacho que vive al otro lado (diferente de la norma), sale a su encuentro; adelanta sus retorcidas manos y mi pequeña deposita en ellas su tesoro. En un abrir y cerrar de ojos aquella criatura le devuelve un amasijo irreconocible de lo que antes fue un encaje.

Creyendo protegerla, he gritado ¡fuera! (aunque el pobre pequeño había iniciado ya una frenética carrera).

Pero... ¡ay! ¿Quién entiende a los niños?

Con los ojos llenos de lágrimas me reprocha que le haya asustado. "¿No ves (me riñe), que también él quería enseñarme lo suyo?" y ha salido corriendo a buscarle, dejándome a mí con un triste sabor, mezcla de torpeza, crueldad y miedo.

Un poco más tarde se me acerca, mientras su compañero de juegos permanece oculto tras un árbol.

 Después de mirarme seriamente, deposita en el suelo su caja de madera y saca los trozos de un dibujo que el otro día (no me acuerdo por qué), le rompí. Extiende en la hierba aquellos pedacitos de papel y con una enternecedora sonrisa me pregunta: ¿era éste tu tesoro? ¿también tú querías enseñármelo? Y los dos se me ríen, dándome tiempo a que teatralice un perdón que al final consigo regalarme.

¡Qué bien nos entienden los niños!

***

martes, 24 de marzo de 2015

viernes, 20 de marzo de 2015

CARTAS A FLORA

Querida, queridísima Flora.




Se empiezan las cartas con una manifestación de aprecio, estima, cariño, como si quisiéramos dibujar el espacio desde donde nos manifestamos.

Dejar constancia escrita de un sentimiento, es dibujar la otra orilla, señalar los límites que en absoluto limitan, sino que nos devuelven a nosotros mismos con el nuevo tesoro de haber descubierto en el amigo a nuestro mejor yo.

Se suele escribir en momentos de calma, desde un silencio interior que nos permite escuchar de forma nítida nuestro sentimiento hacia el destinatario y trasladarlo al papel sin tropiezos.

La amistad es un buen lugar para pasear y volver a encontrar matices, aspectos, ideas que vuelven a sorprendernos con el mensaje de que seguimos teniendo capacidad de asombro.

Gracias, amiga, por estar ahí



jueves, 19 de marzo de 2015

LA PICARDÍA - MUNDO ONÍRICO

Sueños - 1 de enero 1984





Escribe mi niño… “las hojas”, y yo leo …”tus ojos”

¡Eh, eh! Que no soy la censura.

Donde digo diego no, donde digo, digo, -le reprendo cariñosamente. 

Y entonces escribe “…tus ojos".

Nos reímos los dos.

Me despierto en paz.






***/***

martes, 17 de marzo de 2015

ARLEQUÍN - MUNDO ONÍRICO

Sueño




29 septiembre 2000
Nada. El espacio escénico lo sugiere esa figura. Arlequín. camina, sale de un extremo hacia el centro y vuelve la cabeza hacia mí, mirándome. Su rostro es una máscara. Yo. Entiendo el mensaje. No me inquieta. Es así. Nada que añadir, ni color (es todo negro excepto la claridad que da su figura. No viste de ninguna manera, excepto esa máscara, mi mismo rostro, que al mirarme me situa enfrente, sabiendo que yo le había mirado antes. Que estaba esperando.

(copiado nada más despertarme)

*

Del lado izquierdo sale una figura. colocándose en el centro me mira. Quien me mira lleva la máscara de mi rostro y quien la lleva soy yo. Es Arlequín.
Responde su mirada a la mía. Pero es ella, la figura de Arlequín, la que distribuye e ilumina todo el entorno. Al salir descubre el espacio escénico con su teatral movimiento (ágil, rítmico, gracioso). Y su luz da dimensión contrastando con la oscuridad que la rodea.
Al mirarme, completa y descubre el sentido de mi espera. Yo no estaba antes de que ella saliera, pero todo ocurre porque yo lo esperaba.










***

GUERRA ANÍMICA - MUNDO ONÍRICO

Sueño (en el 2003)

“Sentado, junto a una mesa en la que reposan algunos objetos personales, un soldado vestido de uniforme y cobijado bajo una tienda de campaña, me mira. Su mirada espera encontrarse con la mía”.





Luchamos por no perder territorio y nos atrincheramos para impedir que pase el enemigo.

Como llamamos enemigo a lo desconocido y lo que conocemos inicialmente tuvo ese apellido, solo habrá una manera de ganar la paz: No haciendo la guerra. Este armisticio permitirá que la vida entre plena en nosotros.






.../...

domingo, 15 de marzo de 2015

LA FOTO Y EL ORIGINAL - MUNDO ONÍRICO

Sueños 8 de octubre 2003


Una fotografía mía ha salido publicada en un periódico. Él ha pegado sobre mi rostro un recorte de periódico para taparme. La foto era muy bonita. Estaba muy guapa mirando al frente, sonriendo, feliz. Intento despegar el pegote pero no es posible sin romper la foto.

Da igual. Yo tengo el original.



viernes, 13 de marzo de 2015

SECUENCIA VITAL - MUNDO ONÍRICO





8 de agosto de 1994

Él se ha ido a casa de alguien. Una amiga también me deja sola. Me encuentro triste y me voy a mi casa. Miro la hora, son las 13,40.


21 de agosto de 2003Releyendo este sueño observo que en esa secuencia 13,40 falta el “2”-


8 de mayo de 2004
Me faltaba yo y me encontré. Recupero el ritmo. 1234,0.




.../...

jueves, 12 de marzo de 2015

MI DICCIONARIO








Oscuridad

            La noche. Podemos conjurar ese miedo a la oscuridad. Si pasamos el miedo con ella (ella, la oscuridad, también se teme a sí misma) le daremos la vuelta al sueño y la vigilia “nos soñará” que llega el día.

Cumplir
           
            El término “cumplir” suena de distinta manera según lo que queramos expresar. Puede indicar que un ciclo finaliza y comienza uno nuevo. Se dice “he cumplido” cuando conseguimos salir del paso con una cierta dignidad. Pero cuando la palabra se llena de contenido es cuando estamos a la recíproca (he ahí la base de la convivencia).

Terminar

            No es lo mismo terminar que desaparecer, pero en ambos casos estamos dando paso a una nueva etapa. La línea del horizonte dibuja el final de nuestra visión. Si sabemos mirar veremos que realmente no hay final. Lo único que desaparece es la ignorancia.

Morir

            La palabra “morir” también tiene sus distintos sonidos y es interesante escucharlos todos para oír completa la sinfonía de la vida. El final del día nos anuncia la noche. El sueño (Hipnos) recrea la vigilia. Su hermano Tánatos (la muerte) subraya la vida.

La Música

            En la personal partitura de cada un@ se combinan blanco y negro. Si ocupamos el lugar del otro los colores se invierten. Si leemos haciéndole la segunda voz a la naturaleza oiremos cómo el ritmo marca final y comienzo en la misma secuencia.


La Vida
           
            La vida es un interesante “juego de niños” cuyas reglas no admiten que dispongamos de los demás como si fueran juguetes nuestros.



miércoles, 11 de marzo de 2015

UN BUEN SASTRE






Queridos Julia y Agustín.

Deduzco que a Agustín le gusta García Lorca y ha querido hacerle una segunda voz,  es decir, describir con otras palabras el sentimiento que le ha producido leer alguno de sus versos. Es un buen ejercicio y querer compartirlo, cariñoso.

Escribir sienta bien porque el papel nos sirve de espejo donde proyectarnos, pero ese ejercicio podemos hacerlo con cualquier actividad para la que estemos preparados o simplemente siendo espectadores de los demás, como si la vida fuera una obra de teatro.

Normalmente no damos importancia a lo que realmente la tiene. Por ejemplo: un buen sastre.

Tener la fortuna de encontrar a un profesional concentrado en la confección de una prenda para subrayar la elegancia que de otra manera estaría escondida, no tiene precio. La hospitalidad es otro regalo que solo puede pagarse quedando en deuda y vuestra casa es un ejemplo.

Podría describir multitud de hechos y actitudes que nos llenan la vida de color aunque no nos hagan famosos. Lo importante es la autoestima (no la vanidad), porque únicamente con esa medida podremos valorar a los demás  como nos gustaría que lo hicieran con nosotros.

Recuerdo con mucho cariño los momentos que he pasado en Santander y me alegra saber que estáis bien a través de vuestra carta.

Un fuerte abrazo





martes, 10 de marzo de 2015

NARCISO






Cuando te conocí me dijiste: 
“Todo está en su sitio”.

 Respondí:
“todo está en su sitio, menos yo”.

Tu compañía provocó mi asombro por la vida y encontré mi lugar.
Te estaré eternamente agradecida.


Darío por María Pilar Burges





¿Por qué no soy yo dios? te preguntabas.

Si lo fueras, dios hubiera tenido que ocupar tu lugar... (deduje)





***

viernes, 6 de marzo de 2015

A JOSÉ, EN ESOS DÍAS FRÍOS

(Renoir: Gabrielle in roter Bluse)



     Te despides con dos besos a los que acompañas una cariñosa disculpa porque ayer tu actitud fue un poco más fría. “Son vientos…” dices.

     Esa brisa me mueve a cariño. Te me imagino queriendo afianzarte en ti y te animo a que lo hagas. Eres mucho mejor de lo que pretendería demostrar esa dureza. Pero me has visto triste y tu ternura brota imparable queriendo acompañarme. Estoy aquí, amiga, me dijiste entre líneas, aunque me encuentre algo despistado.

     Estás ahí, donde siempre, diría mi amistad. En ese diálogo nos hemos dicho todo.

     Esa amistad, la nuestra, siempre nos sorprenderá con una nueva cita.



(Reproducción de José Cajal)


martes, 3 de marzo de 2015

CARTAS




Querida amiga: Imagino que estáis viviendo una situación muy compleja y habrá momentos dolorosos difíciles de encajar, pero merecen la pena por la calidad de todos vosotros.

A veces he pensado que una parte importante de estos conflictos se encuentra en la organización social que considera célula de la sociedad a la familia y no al individuo. Afortunadamente esto está cambiando y ese cambio, paradójicamente, provoca sacar a la luz lo que antes se amordazaba por el qué dirán, la incultura y la falta de comunicación con otras formas de vida.

¿Cómo nos vemos? En el espejo de los demás. ¿Qué nos hace felices? Vernos completos.

Amar nos ofrece un viaje irrenunciable: emigrar al corazón del otro y desde esa distancia, (aquella de la que habla Rilke) podemos reconocernos.

¿Por qué ese viaje es inevitablemente doloroso para los demás?

Seguramente porque al dejar de ser un punto de referencia para ellos, dejan de verse en quien se ha ido y esto da miedo. El dolor puede ser un sucedáneo mucho más llevadero que el pánico y nuestra naturaleza reacciona con ese sentimiento de protección. Es fácil ponerse en el lugar del otro y ver que su reacción no es muy distinta de la que nosotros tendríamos si fueran ellos quienes se movieran.

La cuestión estaría en superar la respuesta a ese reto vital.

Cuando aparece un sentimiento de esa naturaleza la respuesta estándar ha sido cortar. Cortar con uno o con otro y no siempre es acertada esta solución. Se trataría de ampliar nuestro espacio interior, conocer más “yo” para ofrecer al otro más comprensión, independientemente del lugar que ocupase en el guión.

Pero esto, que es fácil de resumir, es problemática su puesta en práctica, ya que la vida es paradójica y no hay redes que nos paren los golpes. La luz que puede iluminarme es la que me está complicando o la respuesta viene de aquella parte oscura que verá la luz cuando deje de serlo.

De cualquier manera, felicidades, querida amiga por estar enamorada. Significa que una parte de ti va a nacer de nuevo y esos frutos nos alimentan a todos.
***