lunes, 30 de noviembre de 2015

LOS MAESTROS






Estar en la "sala de máquinas" psíquica, acompañar y servir de faro en los primeros pasos, convierten al educador en una de las figuras clave de nuestro desarrollo personal.

En general, quienes enseñan, se sienten realizados si somos como nos vieron.

Pero los maestros tienen algo especial.

Todos hemos conocido a alguien que cuenta cómo el estímulo de su profesor fue decisivo en el reconocimiento de sus cualidades.

Simplemente nos quisieron como éramos y esta generosidad fue la mejor brújula hacia ese territorio en el que somos invulnerables: la autoestima.

Gracias por ser así.




viernes, 27 de noviembre de 2015

MARÍA Y ESE TREN




Oscuro, misterioso, interesante. Sólo desde el silencio puede encontrarse la clave de este tren.

Despierta una profunda curiosidad su itinerario, siendo infinitas las estaciones que recorre y en cada una sube, curiosamente, tan solo un pasajero.

Este tren no se pierde en la niebla del tiempo y por ello no expide billetes de ida y vuelta. Lo escrito en su costado solo se lee desde el espejo de Kronos.

Ellos se nos van, provocando en nosotros enfado por su ausencia. Nos duele que abandonen su imagen, pero es solo apariencia.

Son proyecciones nuestras que un día abandonamos en la estación de otros y que ¡por fin! piden el regreso a su hogar.

No queda otra que buscarles su sitio. La realidad no tiene puertas de huida. Sólo de entrada. La realidad es redonda.

El tren del que hablas tiene completo su guión, su recorrido y agotados los billetes. No hay nada que añadir porque tiene vagones para todos.

No quieras perderte el final. (Tampoco puedes).

Ese tren, como bien dices, nos lleva en su barriga a todos. En la última estación la madre naturaleza nos regala su parto. Un comienzo en el que todos tenemos un papel insustituible en esta historia.

Nos la contamos unos a otros con la inocencia de que este tren nos garantiza un final felizmente Universal.

Nos olvidamos que aplaudimos pidiendo ¡otra vez, que se repita! para meternos cada uno, de nuevo, en nuestro personaje.

Tan sencillo como que al invierno le sigue la primavera que fue el comienzo.

***

martes, 24 de noviembre de 2015

LEYENDO A SÁNDOR MÁRAI EN EL AUTOBÚS

... sólo obtienes algo de los libros si eres capaz de poner algo tuyo en lo que estás leyendo. (pag. 214)






Leo en el autobús.

Con esa intención ocupé el único asiento libre que quedaba, junto a una mujer que tenia en sus manos un pequeño aparato del que salía una música machacona.

Esperé un poco por si acaso el exceso de volumen era puntual, pero no fue así.

Directamente le pregunté: ¿Y si te leo?

Tuve que repetirle la pregunta pues los auriculares taponaban sus oídos. Se los quitó y me pidió disculpas. “También a mí me molestan los adolescentes que hacen lo que ahora he hecho yo”, se lamentó.

Ella no se enteró, pero en ese momento quité las interrogaciones a esa defensiva pregunta y las cambié por una sincera admiración.

¡Te leo!, eres un buena persona.

Gracias por llamar mi atención.





domingo, 22 de noviembre de 2015

CARTAS A GUILLE - AGOSTO 2003



Se enfadó con su madre porque ella descubrió que (cumplidos los 16) todavía jugaba con los “soldaditos” como cuando era pequeño.

Para rebajar tensiones le escribí:



             Querido amigo. Me entero por la prensa del conflicto provocado por unas desafortunadas filtraciones sobre tus actividades con el ejército. No es para menos.
             Entiendo perfectamente el enfado, aunque habría algunos puntos sensibles que suavizarían ese juicio sumarísimo.
             Hay muchas formas de jugar, pero todas imprescindibles. Organizar batallas imaginarias o imaginar cómo las organizábamos cuando éramos pequeños, supone un cambio difícil de percibir para quien nos observa desde fuera. Y si el observatorio está colocado en el puesto de "madre" todavía el panorama se oscurece.
             A quien capitanea ese puesto (tu madre) le cuesta aceptar que dentro de poco le van a sustituir en uno de los territorios que más quiere, porque eso supone renunciar al privilegio de verte en primera línea.
            Tienes razón en enfadarte y ella merece un arresto. Pero, por favor, que sea en la cárcel de tu cariño.
            Si es posible, a mí, extiéndeme un pase permanente en blanco para que pueda entrar y contarle lo que veo desde este observatorio que vuestra amistad me ha adjudicado.

            Un marcial saludo y un abrazo.





sábado, 21 de noviembre de 2015

jueves, 19 de noviembre de 2015

LA MUERTE




En 1984 me pregunté:


Nos inquieta la muerte, 
pero ¿de qué vida?














miércoles, 18 de noviembre de 2015

CARLOS SEBASTIAN SE FUE (Pero está)


En mayo de 2010 Carlos Sebastián escribió:
-Ya no echa agua como antes, decía uno.
-Ahora más que brotar, se resbala por la fuente, contestaba otro.
-Y no se comporta igual el agua, terciaba un tercero

Así eran los comentarios alrededor de la fuente que había cambiado su comportamiento en los últimos tiempos. Todo eran conjeturas, todos los que pasaban, no podían evitar una mirada de dulzura y una expresión de incertidumbre, de asombro en sus caras.

-¿Por qué ha pasado esto? ¿Cómo se ha llegado a esta situación?

Eran las preguntas más repetidas, aunque habría que comenzar por el principio, como casi siempre, para llegar a entenderlo.

Entre los dominios de tercero, quinto y cuarto, dos años antes de la era zagaliana, apareció una fuente de la que manaba un agua, no te digo, iba a ser moscatel con sardinas, que según decían tenía poderes mágicos. Hacía reír a quien la probaba, transmitía energía positiva, despertaba sueños, contaba cuentos, daba patadas, no, jugaba al fútbol, tenía mucha gente, escuchaba, vamos la repera en bicicleta, aún es más, decían algunas lenguas, que en las noches de luna llena, contaba chistes, pero esto no está confirmado, como tampoco si quitaba la sed.

Muchas personas se acercaban a ella con todo tipo de cacharros desde botijos hasta las propias manos. Ollas, cantimploras, hojas de papel, escritos, cuchicheos, conversaciones sotto voce, conspiraciones, viajes, vasos, jícaras, tazas, tazones, no vale hacer rimas,… formaban los elementos de los que se servían para obtener los beneficios de dicha fuente.

Le hicieron innumerables análisis, morfológicos, sintácticos y de los otros. Encontraron restos del Portillo, de maristas, del Camino de las Torres, de balonazos, de pozas e ibones del Pirineo, de muchos niños, de malempleada caligrafía, una vez, uno halló un resto de playa, pero no está perfectamente documentado, de avisos, sufrirás del estómago, vaya con los adivinos, hasta restos de barba y pipa. Con estos antecedentes, está claro que no pudieron conseguir el certificado para poder embotellarla.

Mientras seguía brotando alegre y feliz, la transportaron a otro pasillo y continuó con los cursos de conducción de silla de ruedas, sobre todo los domingos por la tarde, produciendo ilusiones y disfrutando con sus seres queridos, hasta que llegamos a la situación actual, donde, como decíamos al principio, salía poca y no era de la misma calidad. Era una verdad a medias, es cierto que manaba menos, pero la calidad no estaba en el agua en sí, sino en quien la tomaba. Algo ya descubierto en un noctámbulo congreso, donde después de muchas divagaciones, fumaciones, libaciones y demás “ones” se llegó a la conclusión que “donde no hay mata, no hay patata”.

A su vez continuaban las explicaciones, unos decían que se debía a una oclusión en las cañerías, otros que se habían vaciado los acuíferos y hasta la llegada de las próximas nieves, no se solucionaría, otros que al cambio climático, faltaría más, otros lo relacionaban con la desaparición de los dinosaurios, casi nada, hasta alguna voz clamó con la crisis, como no sea la de pensamiento…

Una mañana no estaba. En su lugar apareció un triángulo pequeñito verde fosforito.

-¡Claro, ya está! Se la ha llevado la grúa.
-Como no estaba bien aparcada…
-No habría sacado el ticket de aparcamiento.
-¡Qué afán recaudatorio que tiene este Ayuntamiento!

Se acercaron al triangulito y leyeron:

CONFIESO QUE HE VIVIDO




Yo me encuentro entre aquéllos que se acercaron a esa entrañable fuente. Me llamó la atención que el agua no era “bendita” sino de manantial. Que no tuvieron que reciclar ninguna contaminación “original” porque llegaba directamente de la naturaleza y la naturaleza, como se sabe es “buena por naturaleza” y no valen discusiones.

Además de todas las personas de las que habla el autor, a esa fuente la rodeaban unas presencias que sólo ven los niños: gnomos, hadas, janas, ijanas, trastolillos y todos los etcéteras que son quienes alimentan la imaginación. Estoy segura de que fue alguno de ellos quien dejó un libro para mí.

Hablaba ese libro de otra fuente/manantial que derramaba ideas vitales y, como la otra, aumentaba la sed de conocimiento.

Fuentecarlos y Olof Palme adoraban las bicicletas. Ambos dos eran libres y querían viajar en sus convicciones sin obligar a nadie a comulgar con esas dos ruedas en las que demostraban su equilibrio vital.

Olor Palme se fue. Carlos también. María y quien lea esto nos iremos en una fecha que ya está escrita aunque no hayamos abierto el sobre que cerrará una puerta y abrirá otra. Pero no es lo mismo tener que pedir auxilio y perdón por haber vivido, que “confesar” con ese cariño con el que hemos tratado a la vida que la daríamos entera para evitar el menor sufrimiento a quienes queremos. Quienes nos quieren, por supuesto, harían lo mismo.

Querido Carlos, te acompaño. Esa grúa igual quiere quedarse contigo para ella sola y Nieves, Carlos, tu amigos y amigas no lo vamos a permitir.

Confieso que os quiero a los tres y a ella (la cuarta) por querer a tu hijo.

María.
P.D. Querido Carlos, ha sido un regalo haberte conocido.

lunes, 16 de noviembre de 2015

MARA Y MI ESPALDA





¡Qué bien! Te hice caso, miré a las Hadas y el dolor desapareció.

Un Hada muy pequeña, que no vive en ninguna estrella, sino en los bosques de Cantabria y que se llama Anjana, me contó por qué se me había curado la espalda.

Primero, me dijo, por haber hecho caso a Mara (ella te conoce). Y luego, porque al levantar la cabeza hacia el cielo los huesecillos se ponen todos en fila, se ordenan y el orden es salud.

Otro día te contaré la historia de una Anjana que vivió hace muchísimos años, cuando casi no había nadie que hubiese descubierto el cielo. Gracias pequeñuja.


***/***

lunes, 9 de noviembre de 2015

Sidney Bechet - Si Tu Vois Ma Mère (Midnight in Paris). by MusicaGradevole




En París, en El Muro por la Paz, diseñado por Clara Halter, leí la siguiente inscripción:

La palabra paz lleva en sí misma su propio mensaje.
No pretende un encantamiento.
Tampoco que el muro donde está grabada a título simbólico, en 32 lenguas, a través de 14 alfabetos, sea un memorial. Una y otro invitan a la acción.

Es una traducción literal. Me encantaría saber francés para leerlo mejor.












sábado, 7 de noviembre de 2015

EXPOSICIÓN EN EL 2005

Sobre la Exposición
de acuarelas con textos y audición del libro
“El Tango con Darío”



























Sin la intervención de Roberto Tordesillas, director del Centro Cívico Terminillo y organizador en nombre del Ayuntamiento de Zaragoza, no hubiéramos podido realizar esta actividad.

Sin el apoyo de “El GaraGe”, el patrocinio de FIATC y la colaboración del Estudio Fotográfico Ignacio, tampoco. El diseño del cartel en manos de Danae Antón y Alberto Espi llegó “guapo”, a pesar de las limitaciones impuestas por cuestiones de ahorro y Chema Huerta nos ayudó con el sonido. Desde aquí les agradecemos a todos su fundamental intervención.

El jueves 10 de noviembre de 2005 se inauguró la exposición de acuarelas realizadas por Blanca García a las que se añadían los textos del libro “El Tango con Darío”, de María Bernad.

El acto resultó un tanto atípico, demasiado largo, bastante incómodo para los asistentes (calor y falta de sillas) y desequilibrado en las actuaciones por una serie de imprevistos achacables a la bisoñez de María como guionista. Además, empezó tarde y si quisieramos justificar este retraso desvelando que se nos perdieron los músicos, nos bajaría la nota por no haber previsto algo tan elemental como es indicar bien una dirección. Leona Andrea y María Lafarga sintetizaron con sus dibujos lo que debía corregirse.
A pesar de ello, esperamos haber conseguido lo que pretendíamos. Con la excusa del color y unos textos ya conocidos, queríamos presentaros a quienes en distintos momentos nos sorprendieron y creímos os podrían interesar.

Justo Erdociain, una voz con espacio para las emociones que provoca escucharle.

Konstancio Pradas que nos da pistas para encontrarnos con el flamenco.

Paco el de la Serrana que no repite nunca una pieza y recuerda por ello la riqueza del tango.

(Que Alberto Gambino quisiera acompañar a sus amigos Konstancio y Paco fue una generosidad que le agradecemos, pues gracias a esa sorpresa pudimos escuchar una fusión de tango y flamenco inesperada).

Volver a escuchar a Roberto Cáncer y Amparo Millán siempre es una entrañable novedad.

(A Maria Laborda no os la presento porque fue ella quien presentó).

Esta introducción anunciaba el diálogo que el sábado 19 de noviembre 2005 mantuvieron Antonio García Olivares y Miguel Ropero Nuñez sobre tango y flamenco. Sorprendentemente, el moderador, Alonso Cordel, al moderarse a sí mismo, consiguió entonar la tercera voz con tan perfecta justeza que habló de sí mismo dejando todo el protagonismo a Miguel y Antonio. Ellos estuvieron a la recíproca y pasaron de dos a ser tres las voces que nos regalaron una interesantísima conversación sobre la similitud entre dos culturas aparentemente tan distintas.

Dos culturas y el silencio de los asistentes. Emocionaba el clima conseguido y no era de extrañar que surgiera esa entrañable sintonía, por la forma de decir lo que dijeron y la receptividad de quienes escuchaban.

Pero ahí estábamos nosotras para interrumpir y dejar a tod@s contrariados protestando por tan inoportuna censura en un momento en el que los tres ponentes habían conseguido entusiasmar.

Para darle a la noche una continuidad en la misma sintonía fuimos a “La Galería”, a una de las cenas organizadas por Rocío y Juan Carlos. Además de reponer energías, disfrutamos con una demostración de folklore argentino que nos pareció no estar muy alejado de las sevillanas. ¿Estaríamos influenciados por todo lo que oímos?

Mañana más sobre este tema.

viernes, 6 de noviembre de 2015

RECORDANDO MIS CONVERSACIONES CON FRANCISCO CARRASQUER



Correspondencia en el 2008



Naturalmente que me encanta pensar contigo.

Dices: “El hombre es la medida de todas las cosas”. Estoy de acuerdo.

El hombre creó la idea de dios queriendo dibujar un mundo en el que no sobrara nadie. Por eso es buena esa definición.

El problema surge cuando “un hombre” quiere imponerse como “la medida de todas las cosas”. De esa simplificación nace el fascismo.

(Me gusta tu diferenciación entre fantasía e imaginación. La misma que hay entre simple y sencillo.)

Podríamos decir que Dios es un círculo cuyo centro está en todos y cada uno de los hombres.

Imaginemos:

Me imagino jugando con Dios. Si pusiera la carta “María” sobre el tablero y yo “no me tuviera”, perderíamos ambos. ¡Ay! Pero si estuviera en mi madurez conocerme. Al darle esa réplica no sólo ganaríamos dios y yo, sino que Apolo y Dionisos se mirarían equilibradoramente durante un eterno minuto. Kronos, con ese ritmo “endiablado” se encargaría de colocarnos a todos en el preciso lugar para que nadie se perdiera ese espectáculo.

Visto lo cual todo el mundo querría jugar. ¿…?

Ya entiendo.

Kronos únicamente devora a quienes pretenden apropiarse de lo que no es suyo queriendo ser minuteros en un reloj que no les pertenece. Pero su generosidad no tiene límites para subvencionar con todo el tiempo del mundo a quien justamente le reclama el suyo para ser, durante un minuto, actor principal en el espectáculo de la vida.

Mañana seguimos hablando, también de Espinoza.

Un abrazo.



jueves, 5 de noviembre de 2015

RECORDANDO MIS CONVERSACIONES CON MARÍA DOLORES

Zaragoza

Cuando yo era niña se me ocurrió pensar que una sonrisa podía cambiar la historia.

Imaginaba “un hombre hosco, de mal genio” (con suficiente poder para influir en el devenir cotidiano), cruzándose un día (en el que este caballero iba a tomar una decisión importante), con una “mujer feliz, de ojos brillantes” capaz de iluminar su lado oscuro. Ese cambio de humor suponía serenidad a la hora de resolver problemas y un ahorro en guerras.

Más tarde comprendí que somos más complicados y que la agresividad necesita un pararrayos de mucha mayor envergadura.

Un tercer tiempo me hizo “egoísta”.

 ¿Por qué renunciar a ningún aspecto por muy oscuro que fuera.?
¿Por qué permitir que me asustara lo desconocido?
 Sabía que no me era posible conocerlo todo, pero una idea fundamental, sí:

 “El mal no existe”.  Simplemente se le confunde con un "bien cobarde"

 La clave estaría en encontrar un ritmo en las secuencias de cualquier historia desde donde poder acceder a la partitura entera.

En ese guión, todos y cada uno de los seres humanos somos imprescindibles.





***

miércoles, 4 de noviembre de 2015

RECORDANDO MIS CONVERSACIONES CON FRANCISCO CARRASQUER



Finales de enero 2008


¿Qué haces ahora?, preguntas.

Preparar un blog. Está bien pasear por esos nuevos espacios informáticos cuya conquista alguien ha dicho que equivale en importancia al descubrimiento del fuego. Un poco de vértigo me da, pero arriesgaré. Me encanta compartir con los demás lo que veo y mirar desde la perspectiva del otro.

Gracias por el libro. Solo he podido ojearlo, pero lo que he visto me parece muy interesante. La edición magnífica. Esa portada en rojo y negro ya anuncia un elegante y apasionado contenido.

Escribir es como cocinar, pasear, trabajar, hablar... resumiendo, es como vivir. Todos necesitamos de todo y cuando conseguimos repartirnos equilibradamente los papeles nos sale una humanidad divina. La dificultad surge cuando desafinamos y acaba en desastre. Si, además, nuestro error provoca dolor, los niveles que pueden alcanzarse en los despropósitos derivados de ello son terribles.

Sé perfectamente que los hombres pueden comportarse no como animales, sino mucho peor. Los animales se mueven de forma natural y la consecuencia de sus actos tiene coherencia. Cuando un león mata a una gacela lo hace sencillamente para comer. Si pudiera hablar diría que nosotros también matamos a las lentejas. El ser humano mueve otros niveles superiores y consecuentemente tiene otras cuentas que rendir.

Sinceramente creo en la bondad natural del hombre y no dudo en el objetivo general que todos tenemos: ser felices. Por qué resulta tan complicado es un misterio que para resolverlo se necesita paciencia búdica o inocencia.

Déjame que te regale esa música. A Paula también le emocionaba Juan de la Cruz. Fue una mujer extraordinaria que se fué hace poco más de un año y a la que está dedicado mi libro.

Bueno, que cierran la cafetería. Hasta pronto. Un fuerte, abrazo.