Cartas a Julia

 

Estoy son los primeros zapatos de tu mami.

Siempre caminó bien. Se cumplió el deseo de ser “elegante como Juli”.

Su naturaleza le permitió avanzar con tanto equilibrio que despertaba en mí la curiosidad de contemplar el siguiente paso y nunca tuve nostalgia de su niñez. No fui una de esas madres que deseaban eternizar la infancia de sus hijos porque les daba miedo que crecieran.

Seguramente guardé estos zapatos para escribirte esta carta, querida Julia. Cualquier excusa es buena para hablar de mi hija y volver a estar contigo.






***

PRIMEROS PASOS

A mi nieta Julia
22 marzo 2011

Estoy son los primeros zapatos de tu mami.

Siempre caminó bien. Se cumplió su deseo de ser “elegante como Juli”.

Su naturaleza le permitió avanzar con tanto equilibrio que despertaba en mí la curiosidad de contemplar el siguiente paso y nunca tuve nostalgia de su niñez.

 No fui una de esas madres que deseaban eternizar la infancia de sus hijos porque les daba miedo que crecieran.

Seguramente guardé estos zapatos para escribirte esta carta, querida Julia. 

Cualquier excusa es buena para hablar con las dos.

CARTAS A JULIA-2 enero 2014

Zaragoza, 2 de enero de 2014

Te enfadas cuando se te dice pequeña. Es lógico. Tienes pocos años.

La inmadurez no tiene una relación continuada con el tiempo, sino con la capacidad de aceptar nuestras limitaciones y asumir en primera persona la responsabilidad que nos corresponde.

Uno es mayor, cuando acepta que puede ser pequeño frente a otros.

Esa madurez todavía no está a tu alcance por tus pocos años, pero veo que te acompaña, porque eres capaz de hacer las paces con quien te ha llamado pequeña.

Tu madre, mi hija, también se enfadaba alguna vez.

                   Un besico.

You get angry when they call you a little girl. It's logical. You haven't lived many years.

Immaturity does not have a continuous relationship with time, but with our capacity to accept our limitations and assume the responsibility that has been given to us. 

You can say that you're a big girl once you accept being small in front of others.

That maturity is still not within your reach due to your young age, but I see that it's in you, as you're able to be at peace with those who call you little.

Your mother - my daughter - also got angry once.

A kiss

A JULIA - MAYO 2012

Meterse el pie en la boca no siempre está bien, pero en algunas ocasiones tiene sentido.

El pié y la tierra son fundamentales para caminar.

Como eres pequeña, los brazos de quienes te queremos hacen de ascensor y el suelo te echa en falta. La tierra pregunta a tus pies ¿Qué ocurre? ¿Por qué tanta ausencia? La respuesta al diálogo tiene el altavoz silenciado y es que la madurez también duerme.

Mami entiende muy bien por qué necesitas hablar con tu pie desnudo. Sonríe cuando lo acercas a tu boca y parece que te lo comes.

Son etapas.

Ahora sólo puedes sentirlo y las ideas tardarán un poco en llegar, pues la carroza en la que viajan está conducida por los años.

En este momento la realidad de los adultos para ti es oscuridad y esa figura que componéis entre tu pie y tú, (un Ouroboros, una serpiente que se muerde la cola), cierra la puerta a lo desconocido. Pero dentro de nada romperás el hechizo y tus pasos firmes, seguros e independientes le quitarán la máscara a ese enigma y se verá en todo su esplendor la luz que estaba oculta en esos recovecos del tiempo.

Mamá os cuida a los dos. Te deja un ratito con Pía y recíprocamente le haces caso poniéndote el pijama porque es tu hora de dormir.

Te contaré lo que dice Heráclito: “El sol tiene el tamaño de un pie humano” y tú, pequeñuja, eres un sol.

LA NATURALEZA ES SABIA

Le dices a tu padre:

 “Papá, he deshojado la margarita y ha salido “NO ME QUIERE”… ¿Y tu decías que la Naturaleza es Sabia???

Y decía bien

Hay respuestas aparentemente simples: SÍ – NO   ;   ME QUIERE – NO ME QUIERE, pero la naturaleza, es muy compleja.

Hay ocasiones en las que responde SI, y QUIERE contestar a tu pregunta porque necesitas información.

En otros momentos te dice NO y NO QUIERE contestarte porque eres tú quien debe responder a su pregunta. Te ayuda a crecer en conocimiento, sabiduría y madurez.

Aceptar las preguntas que la vida nos propone y responderlas, provoca una interesantísima conversación con nuestra NATURALEZA que, como dice tu padre, es SABIA.

Me encanta hablar contigo. Siempre aprendo algo bueno.

A MI NIETA en el 2012

... (Foto)...

En aquellos tiempos enseñaban a obedecer y de ahí esa expresión entre triste y enfadada. Estábamos saliendo de una dictadura y costó recobrar el ritmo social. (Esa tristeza fue muy pasajera, ya que mi infancia fue envidiablemente feliz).

Enseñar no es lo mismo que educar. Si yo pretendo que sepas lo que yo sé te convertiría en alguien sin criterio y consecuentemente en una persona dependiente de mí.

Educar es acompañar.

Tus padres están contigo desde el primer momento que llegaste.

Durante nueve meses fuiste como un pez. Crecías en un líquido (amniótico) y respirabas a través de tu madre. Cuando decidiste salir, tus pulmones tomaron el testigo y fueron ellos quienes te proporcionaron el oxígeno necesario para empezar tu historia.

De la misma forma que los pulmones no funcionan en el período de gestación, la autoestima es sinónimo de madurez y siendo tan pequeña todavía no se puede acceder a ese tesoro. El cariño es tu oxígeno. Sus ingredientes son confianza, respeto, generosidad y alegría.

Dentro de poco cumplirás dos años. En estos meses has estado acompañada por tus padres. Acompañada en todo lo que significa esa hermosa palabra. Te han cuidado. Te han querido. Están encantados de conocerte y esa alegría es una semilla sembrada en tu presente en el que ya se ven los frutos. Una niña feliz, llena de curiosidad por conocerlo todo. Un ser humano libre para serlo.

Un impresionante espectáculo vital que te lo cuenta una espectadora emocionada.

A JULIA, OTRA VEZ

Querida Julia:

Muchas veces caminas de puntillas. Yo también lo hacía y a mi madre le decían que de mayor sería bailarina.

Bailo, es verdad y esa posición me facilita los giros. Pero hubo algo más.

Tuve que asumir una pequeña "descompostura" en las piernas. Las rodillas giraban demasiado hacia adentro y esa elevación apoyada en el empeine corregía el defecto. Un ejemplo de cómo lo que nos ocurre tiene aspectos ambivalentes.

En la vida todo es bueno, aunque no todo al mismo tiempo.

TUS PREGUNTAS

5 de diciembre 2013
(Carta a Julia Corcuera)

(Arlequinas José Cajal)

Preguntas por qué Campanilla y (el nombre no me acuerdo) son amigas.

Te responde tu madre: “Una amiga es aquella a quien se le dice lo que le sienta bien o mal”.

A continuación le dices: no quiero ser tu amiga:

Te responde tu madre: ¿No quieres decirme lo que me sienta bien o mal? ¿Por qué no quieres ser mi amiga? y vuelve a preguntar e insiste para que te pronuncies.

Después de varios silencios respondes: “lo que no te sienta bien son tus preguntas”.

Entiendo que necesitas silencio para reflexionar sobre la respuesta a tu primera pregunta y para eso el tiempo es fundamental. Ese espacio que, en ese momento, tu madre, por lo que ha entendido y le entristece, no te da.

Cómo eres más que su amiga (formas parte de ella) has querido decirle que te deje conocerte bien. Que no haga preguntas. Que solo responda a las tuyas y espere a tu lado a que encuentres tú, en ti, las respuestas.

Ese es el camino correcto que nos lleva a la empatía, la música de la amistad.

Estoy aquí, emocionada, recordando viejos tiempos.

SOLIDARIDAD

29 de enero 2012

Tres meses te faltan para cumplir tres años y ya sabes ponerle zancadillas a Cronos.

Jugamos a viajar con tus amigos. Yo los traslado en una bolsa y tú llevas un maletín que guarda un tesoro. Son tres bolígrafos y dos pinturas, una de cera y la otra de tiza naranja. Ésta última tiene una historia detrás (por lo que me cuentas) y le tienes un cariño especial.

Primero me dices que no la puedo tocar.

Te me imaginas triste y cambias. “Dentro de una semana te voy a dejar esa pintura”, anuncias.

Teatralizo mi alegría y eso te alegra a ti. Reduces el tiempo y anuncias que tardarás “un día” en dejármela.

Aumento mi contentura y extiendes tu manita ofreciéndome la tiza.

¡Cuánta solidaridad para tan pocos años!

EL DÍA UNIVERSAL DEL NIÑO

Cartas a Julia.
Noviembre 2014

(Avión: Julia Corcuera)

La bondad tiene un valor universal. Esto quiere decir que lo que haces te gustaría que a ti te lo hicieran.

La cuestión está en ver (con claridad) lo inmediato y solo hay un paisaje desde el que contemplar esa perspectiva: La madurez.

Los niños tenéis actitudes que nos sorprenden y es que la intuición os acompaña.

La intuición, para mí, es equivalente al instinto en los animales y los animales, junto a los vegetales y minerales, son el lenguaje de la naturaleza.

La naturaleza es naturalmente buena y nos impulsa a reconocernos en ella. Pero los humanos nos portamos muchas veces como críos (no como niños) y lo natural protesta porque no permite ningún atajo.

Lo natural es que “todo” tenga su sitio y para ello la respuesta correcta es indispensable.

Preguntas: “¿Por qué cuando hacemos cosas buenas se nos pone contento el corazón?”.

Querida Julia, con tu pregunta, mi corazón está de fiesta.