El
comienzo
Empezaré fuerte.
La vida es el parpadeo de la conciencia.
Habréis oído decir
a Machado: "los ojos en que te miras, son ojos porque te ven".
Nos sentimos
observados y cada vez que he seguido el perfume de ese rastro me ha llevado al
mismo sitio. Al centro de mi corazón, donde tú, mi cariño, te habías escondido.
Su
historia
Dicen que el tango está unido a un
sentimiento penoso: abandonos, olvidos, desengaños... Tengo oído que hay a
quien no le gustaba verlo bailar por las caras tan serias que ponían los
ejecutantes.
No es
cierto.
La tristeza es una
de las muchas cuerdas que el tango hace sonar, porque la alegría, como toda
luz, tiene su sombra. Y si algo hay de lo otro será por provocar, como Tanatos
(la muerte) cuando nos asusta.
Pero es éste, un
libro alegre, que nos cuenta (también a su autora) el desarrollo feliz de un
encuentro amoroso. Y lo hace combinando palabra y música. La música como
líquido amniótico del verbo. El lenguaje como una erótica insinuación a la
conciencia para que construya su hogar en el corazón de quien habla. Y lo
consigue, porque quiere quedarse hasta en la última página que habla de
epitafios.
El silencio
¿Quién no ha oído
el silencio? Este es uno de los aspectos más importantes del tango. Ese espacio
en el que habita la inocencia. Donde, como dice Darío: "todo está ahí para
ser adivinado".
Habréis oído decir
a Machado: "Converso con el hombre que siempre va conmigo" Estoy
segura de que con "él" hablaba de "ella". "Ella"
era el silencio.
La
conversación
Silencio y
conversación. Para que la danza adquiera el nivel de conversación, es
fundamental escuchar la señal del compañero. Escuchar... para dejar que el otro
escriba sus mejores notas y así, leerse. ¿Cómo leerse? Imprescindible la
distancia. (No se puede leer con la cuartilla pegada a la cara).
La
distancia
Habréis oído decir
a Rilke: "La mayor distancia es la que existe entre hombre y mujer"
Pero ¿cómo saber
que se alcanzó la distancia justa?
Yo lo sé cuando
oigo mi nombre.
En origen, han
dicho los científicos, el mundo vibró como una nota musical entre dos
explosiones. Una explosión -el Bing Bang es una pequeñez- producida cuando se
encuentran dos opuestos.
Oir el propio
nombre en una voz enamorada, dicen, fue el verdadero origen de la música.
El libro
Palabra y música.
De eso trata este ramillete envuelto como un regalo en una edición preciosa de
la que "Impresionarte" (quienes lo han confeccionado) están tan
contentos como yo.
Cómo creció
Mi hija fue la
primera en oír todas y cada una de las páginas de este libro. Y cuando me las
devolvió entre risas y asombro, la sorpresa fue mía al comprobar que estaban
intactas las ideas. Que había resistido, como si ya fuera un libro consagrado,
el viaje de una generación a otra.
Pasado este
bautismo, lo llevé a Buenos Aires. Allí lo publicaron junto a otras ideas y se
encontró tan cómodo que pidió repetir la experiencia. ¿Y quién le niega a un
libro que "sea" para lo que ha nacido? Pues sí hay quién. Las
editoriales que todas se negaron. (Tampoco fueron tantos los intentos). Pero
ahí estaba yo, su autora y todos los amigos empujando a que me decidiera a
publicarlo.
Prevengo:
Este libro tiene
el color muy fuerte. El rojo nos recuerda la pasión y su peligro: perder esa
pasión por no tener el equilibrio contrastado.
Al mirarlo puede
uno enamorarse, porque desde él, quien mira parece nuestro espejo. La
belleza siempre lleva línea de retorno.
Advierto:
Al leerlo puede
verse como las palabras cambian de lugar, van y vienen de una idea a otra,
incluso alguna vez tropiezan con la trampa de los puntos suspensivos ... pero
ahí está el implacable ritmo que impone sus espacios, sus silencios y evita, de
esta forma, el atropello de un montón de ideas menores que también querrían
estar en los papeles.
Animo:
A
encontrar el espacio, que para todos hay y a releerlo. No se escribe entre
líneas de repente. Y eso hay que leer, lo que cada uno escribe en lo que lee.
Epílogo
Comparto con
vosotros mi descubrimiento:
La fuerza de los enamorados está en que el
amor ni se da, ni se pide. Sencillamente se acepta.
No hay comentarios:
Publicar un comentario